НЕЛОЖНЫЕ МОТИВЫ
По мотивам поэзии Филиппова 
Москва * 1995 
Предуведомление
Это – первый сборник проекта, состоящего из тринадцати сходных. 
В чем же суть проекта и этого конкретного сборника, первого и первопричинного, как бы натолкнувшего меня на идею всего проекта? 
Конечно, конечно, и до сей поры, учитывая мой в принципе паразитический тип существования в искусстве (признаюсь, признаюсь, но не совсем в том смысле, в котором как бы от меня это признание ожидается), я писал разного рода аллюзии и вариации на стихи чужие. Но, заметьте, это были известные стихи известных поэтов, так сказать, поп-материал, сразу ставивший меня в позицию жесткого отстранения (отнюдь не соперничества, как бывало когда-то, когда великие соперничали с великими). Я был маленьким и посторонним. Я разговаривал с памятниками, мой разговор был слышен, явен и звучал только по причине их усиливающего медно-чугунного звучания. Мой же голос был слаб и убог. Даже как бы и отсутствовал вовсе, являя этим отсутствием единственную мою возможность соприсутствия с ними в качестве немого укора (но не им, не им, великим, конечно, а судьбе!). Конечно же, всякие экзистенциальные штучки вырастали только как махровые цветочки комплексов и амбиций, впрочем, вполне бессознательно, как им и должно. 
Иное дело стихи людей еще не канонизированных, моих коллег, живых современников. Я как бы входил в живой и непосредственный контакт с ними, притворяясь соавтором, толкователем, нисколько (может быть, опять-таки по собственной гордыне) не умаляясь перед ними. Но и, конечно, конечно, прилипал к ним как уже упомянутый и неистребимый в себе паразит, используя их – но уже не славу и имидж, как в случае с великими, а начальный творческий импульс, их находки и конкретные сюжетные и словесные ходы, на которые бы меня самого и не достало бы. 
Заранее прошу прощения у авторов, мной использованных, что я не испрашивал разрешения, что своим вмешательством я нарушил некое табу суверенности творческой личности (слабым оправданием мне в этом может служить моя собственная открытость любому вторжению в мою деятельность – приходите, дорогие, вторгайтесь!). При этом я соображал так: произведения этих авторов сами по себе живут, неуничтожимы, как во времени, так и в вечности – подходи, снимай с полки, наслаждайся, забывай или вовсе не знай о всяких там перелицовщиках и мусорщиках. 
Тем более, опусами по мотивам чьих-то творений баловались и до меня многие великие, так что сам жанр нарушения подобного табу как бы введен в традицию, окультурен и может быть списан на шутки и проделки великих, и в наше время не выглядит уже столь варварски, как иногда казалось и мне самому в процессе затрагивания грубыми пальцами тонкой плоти чужих творческих порождений. 
Естественно, я отбирал стихи, чем-то меня затронувшие, отбирал я их и в сборниках, и в периодической публикации. 
При этом присутствовала задняя немного жалостливая мысль: может, кто-нибудь из этих тринадцати мной используемых станет со временем известен, и я, как на подножке трамвая, зайцем, может быть, проникну в прихожую вечности. А что – такое бывало, бывало. Все-таки в тринадцать, вернее, учитывая и себя, в четырнадцать раз больше вероятность подобного. А уж коли станется и моему недостойному имени послужить каким-то своим пригодившимся боком истории, то уж буду рад, счастлив помянуть там и имена моих соратников по данному проекту. 
Да, и напоследок, – все слабости, неувязки, неловкости и несуразности, а порой и непристойности прошу, конечно же, списать на мой счет как проявление низости, несуразности и суетливости моей натуры. Оригиналы тут ни при чем. 
*
Коснулся разговор высокого 
Все стихли, как налившись соком 
Неведомого 
Как будто острою осокою 
Коснулись тела, и осока 
Вдруг налилась девичьим телом 
И неземным самоотдельным 
Цветком махровым расцвела 
Так вот было 
В наши времена 
*
Ты видишь, разве ж я не лью 
Не проливаю 
Немытые большие слёзы? – 
Рыдает Роза Соловью 
О Господи, когда бы в розе 
Всё дело было! 
Вон, страна рушится! 
Кровь льётся! 
Города, как Сталинград, 
погребены под собственными останками! – 
Об этом, об этом надо! 
*
Ребёнок чистит пальчики 
От мокрого песка 
К нему подходят мальчики 
Местные 
Его берёт тоска 
Но они проходят кучкою 
Неясно веселясь 
И он безумной Жучкою 
Вдруг 
Виляя и виясь 
На четырёх лохматых лапах 
В ужасе летит за ними 
Лая и задыхаясь 
*
Однообразный ход вещей – 
Летают мухи преотлично 
Я наварю к обеду щей 
Жирных 
Правда скорее символично 
Чем реально 
И станет хорошо и скучно 
Глядь – за спиною кто-то скушал 
Всё 
Не мыши ведь 
*
Я безумен, но ругать 
Бабушка не станет 
Безумная же 
Меня 
Хорошо в полях гулять 
На колхозном стане 
По осени 
Ноги в грязи извозив 
Ой, как сладко! сладко! 
Вон, уже лежит в грязи 
Тёплой 
Дивная солдатка 
Меня ожидая 
*
Есть некъя низменная часть 
От целого меня 
Что воспалив дурную страсть 
И вдруг переменя 
Меня 
Нежного 
Тихого 
Целиком переменя 
Бросает в некий страшный омут 
А ведь могло б всё по-другому 
Выйти 
Между нами 
Двоими 
По мотивам поэзии Юлии Куниной 
Лондон * 1994 
Предуведомление
Ясно дело, что по мотивам не любой поэзии можно писать. Но и ясно, что к поэзии, послужившей мотивом к написанию этих опусов, они имеют весьма условное отношение. Но что же их тогда связывает? Трудно сказать. Зачастую – просто удачно и вовремя брошенный взгляд на прилавок, где долго, не привлекая ничьего внимания, пылилась эта книжонка. Я не хочу сказать, что эти стихи не имели, кроме меня, иного читателя (хотя так хотелось бы), но мое прочтение, по определению данного труда, есть наиболее пристальное и пристрастное. Оно есть сильное толкование. То есть такое толкование, которое зачастую мало что оставляет от толкуемого материала.
*
Вот и сошлось две подруги 
На просеке, как листа 
Белизна 
Нетронутая 
Но мы не любили друг друга 
Я гордой была, ты – проста 
Была 
Но я гордой была по-простому 
А ты простою была, но истому 
Гордости 
Прочитывала я на твоём лице 
*
Нагие обовьём друг друга 
Как спирали 
Но я тебя не вижу, ты так туго 
Скручен 
Вниз головой, как Пётр – сначала 
Тебя ещё я различала 
По пульсу 
А после – после по причине 
Понятной 
Тебя уже в своей вагине 
Различала лишь 
Обнаружила 
Различила 
*
Какою-то силой несома 
При позднекитайской луне 
Бывает вот так хромосома 
Опомнится тихо во мне 
И вскинется где-то под кожей 
В тиши: Я хочу быть такой же 
Как она – 
Но ведь ты же малюсенькая! – 
А я вырасту! – 
Тогда и поговорим 
*
Когда лимонная луна 
Нависнет над собачьей миской 
И вдруг увидит: пусто, склизко 
А где собака? – Так она 
Давно уже сошла с ума 
Тебе разве не передавали? – 
Нет. Жаль. Хорошая была собака. – 
Да уж, действительно хорошая 
*
Их муки вечные не ждут 
Сволочей 
Привыкших 
Спокойны их сердца 
Посткоммунистические 
Да, им к лицу их подлый труд – 
До кончиков конца 
Их! 
Ишь – 
Раскраснелись даже 
*
Бесстыдные немыслимые вещи 
С улыбкою мне шепчет по ночам 
Он! – 
Кто? – 
Не знаю 
И груди топчет и рукою ищет! – 
Что ищет? – 
Да противоположное очам! – 
А что очам-то противоположное? – 
А и сказать не могу! – 
Почему же это? – 
Стыдливая я 
*
Два чёрных яда, сладкие на вкус 
Я знаю их, но путаю упорно – 
Один из них как Плотиновый Нус 
Другой из них пустой и просто чёрный 
Но оба страшно ядовитые 
Однако для меня безвредные 
А вот ребёнок в руки их берёт 
Тихо! – 
Посмотрим же, какой он изберёт 
*
Стояли тихо у дверей 
В вечерний поздний час 
Как тени 
И шустрый маленький еврей 
Как мышка между нас 
В дом прошмыгнул 
Вот я сейчас его кнутом! – 
О ком ты? – Я о том 
Еврее! – 
Каком еврее? – 
Ну, что в дом прошмыгнул! – 
Да ты путаешь что-то 
По мотивам поэзии Дубинчика 
Лондон * 1995 
Предуведомление
Вот еще один камень в основание того благостного времени, когда поэты, как последние из способных на то людских особей (так положено, полезно и осмысленно – их взаимоотталкивание и противостояние как символ и явление предельной человеческой самости в ее предельном напряжении самопознания и становления), возлюбят друг друга и писания друг друга. И станут всматриваться в чужие слова, пытаясь их постичь и преобразовать в свои. Когда письмо станет не коллективным, а соборным – письмом одного общего текста, с малыми вариациями в виде ныне вам представляемых, в жанре "по мотивам поэзии..."
*
Посидели мы долго, душевно 
И причина прямая была – 
Дом над Волгой и прочьи дела 
И какой-то больной там душевно 
Не наш 
По-тибетски, мучительно долго 
Выл над неописуемой Волгой 
Уплывающей 
*
Та улица с пожухлой крапивой 
Шаболовка 
В которую без памяти влюблён 
С детства 
И будочка с непробованным пивом – 
Ребёнок ещё всё-таки 
И прочее, и прочее, и клён 
И тополь 
Где я стоял, впервые холодея 
Не помню от чего, как Галатея 
Ещё только антропоподобная 
*
Вот поеду в гости я к Марине 
С поезда сойду и поверну 
К дачам 
И помажу зубы поморином 
К ночи 
В одеяло её тело заверну 
Молодое 
Упругое 
Детективную возьму какую книгу 
И пойдёт, пойдёт себе писать интрига 
Детективная 
Аж до рассвета 
*
Что наморщила нос 
Как японский цунами 
Разве же между нами 
Как аватарами вечности 
Этот странный вопрос 
Ориентальный? – 
Нет 
Нам бы, право, домчаться 
Друг до друга 
Мы ведь все – домочадцы 
Запредельного 
Нездешнего 
*
Не считай меня самцом 
Мерзопакостным Отелло 
Я лишь слабый, слабый сон 
Чей-то 
Слаботочная антенна 
Самоориентирующаяся 
Возбуждающаяся только 
На те, неведомые токи 
Из космоса 
А так я – чистейшее хвойное стояние 
*
Холодные и бархатные 
Как сугробы плечи 
А мы такие крохотные 
Как мышки, как предтечи 
Мышек 
Стучим себе коленками 
В подземелье 
И лишь порою: Лекаря! 
Лекаря! – 
Доносится – 
Барыне опять не по себе! – 
Посмеиваемся мы 
Мы-то знаем 
*
Давай-ка в рассеянный альт 
Нальём лиловатый асфальт 
По горло 
А после с тобою вдвоём 
В соседний снесём водоём 
Его 
А после на смуглую грудь 
Твою 
Нальём тёмно-серую ртуть 
Тускло поблёскивающую 
А после обоих сравним 
Тебя и альт – 
Которому больше нимб 
Страдания и превозмогания 
Подходит 
По мотивам поэзии Вайнштейна 
Лондон * 1995 
Предуведомление
Почти моментально после начала этого проекта (письма по мотивам) я обнаружил то, что, собственно, и должен был обнаружить, что, собственно, лежало на поверхности: и так любое наше письмо есть письмо по мотивам. По мотивам всего безумно понаписанного за всю историю человечества. Осознаём мы это или нет – неважно. Знаем ли мы конкретные адреса наших мотивов, или же они сокрыты, по причине их бесчисленного потребления на протяжении тысячелетий, от нас в своей явленной откровенности, – неважно. Вся разница между нами, пишущими, просто в ясности понимания этого и в смирении принятия сей позиции и сего способа неличной артикуляции как бы личного.
*
В оттенках детского испуга 
Как будто что-то там дышало 
Мягкое 
А после маленькое жало 
Высунулось 
Я прошептала: Полно, Пуго! – 
Что за Пуго?? – 
Ну, который застрелился 
Так вот 
Средь политических отвесов 
Нет кроме смертных интересов 
Смертельных, в смысле 
Никаких иных 
Интересов 
*
Пока ускользающий дух 
Скользит за прозрачную ширму 
Шёлковую 
Мы здесь опознали лишь двух 
Его аватар – Перво-Шиву 
И Перво-Будду 
Мистификационных 
Когда же она не спеша 
Разденется – Вот душа 
Наша! – 
Опознаем её 
*
Где Маркс свои листки 
В тиши марал – там Разин 
Скрипящие мостки 
Гнева народного 
Железным гноем мазал 
Безумный 
И к нам от древних ханов 
Входил немыслим, как Стаханов 
Новейших времён 
Через головы всех Марксов 
*
Оставив след полупрозрачный 
На голубой эмали неба 
Стоит внизу прямой и мрачный 
Иссиня-чёрный словно эбо- 
нитовый 
Штырь 
Кто он? – да нет, не подпоручик 
Он просто армии поручен 
На время 
А так-то – он гений 
Поэт он 
*
Где же ангел под небесами? – 
Умирая Святой Сусанин 
Вопрошал не гневаясь 
Выпивая с поляками 
На брудершафт напиток 
Смерти с большими раками 
Страшных запредельных пыток 
Взаимных 
*
Когда мерцавшая звезда 
Среди иных пустых пульсаций 
Явилась в Вифлеем – тогда 
Скотам даже стало казаться 
Что всюду некий странный трепет 
Пробегает 
Что они – ужас что! но терпит 
Их кто-то 
Заради собственного терпения, любви и надежды 
*
Сидят евангелисты 
Как будто бы евреи 
По виду 
Вдоль длинной галереи 
И псевдомускулисты 
Мускулисты, в смысле, духовно 
Обтянутые кожей 
О чём-то невозможном 
Переговариваются 
По мотивам поэзии Арбузова 
Лондон * 1995 
Предуведомление
В предуведомлениях к предыдущим сборникам этого цикла – стихи по мотивам чужой поэзии – я, как правило, акцентировал тему моего смирения, покорного следования взятому материалу, умерения поэтических амбиций. Ну, в общем, известный мотив поэтического смирения паче гордости. И вот теперь, дабы не выглядеть именно подобным лицемером, отмечаю для всех, да и для себя, в первую очередь, что по прошествии некоторого времени просто неспособен выделить чужой материал, припомнить не свои слова и даже чувства, подвигавшие меня в случае каждого конкретного стихотворения как-то настраиваться на сопереживание. Ничего не помню. Вижу только тексты. Достаточно обычные свои тексты. А впрочем, иногда мелькает в них что-то – и опять они не мои.
*
Мне было три года 
А братишке – шесть 
Мы сидели у входа 
В храм 
И вдруг посыпалась жесть 
С крыши 
На пустую дорогу 
Так я узнал про Бога – 
Что Он есть 
*
Я тронул её за юбку 
А юбка-то и озлилась 
Я было отдёрнул руку 
Ан нет – рука прицепилась 
Уж рвал я её, отрывал – 
А нет! вот с тех пор и стал 
Как приклеенный 
Или, если хотел отцепиться – 
то отцеплялся, но уже 
без руки 
*
Я взлетел на коня 
Брызжа пеною сам 
Кровь текла по усам 
Он взглянул на меня 
Конь 
С некоторым сожалением и пониманием даже 
И сказал: Аксакал 
Ты бы что ли поскакал 
А то всё томишься на месте да слюною брызжешь 
На меня 
*
Селиванову бабу 
Я вовек не забуду 
Вот уже – вислозадый 
Я 
Вот уже и беззубый 
А всё помнится снова 
Вспоминается 
Как в бору-то сосновом 
Она уединялась, скидывала 
платье и голой по 
колючкам до крови 
каталась 
А я весь дрожа подсматривал 
*
В самый день Победы новой 
Хоронили всем селом 
Он лежал в гробу дубовом 
В тихой церкви, и псалом 
Повисал над ним как бредя 
По-еврейски 
В виде некоего медведя 
Местного 
Среднерусского 
*
По Рейхстагу с красными 
Звёздами гуляли 
Духовные и праздные 
Вот и догулялись – 
Грудь крутая в орденах 
А кругом – ни ох, ни ах! – 
Вокруг-то уже одни рейхстаги 
целёхонькие понастроены 
Да нас в них не пускают 
Да и не въедешь как раньше-то 
на Катюше 
*
Туман в сиреневом бору 
Окутал сытого медведя 
А я иду себе, ору 
По молодости не предвидя 
Ничего подобного 
И вдруг – невообразимый он! 
Но тут рассеялся туман 
И медведь вместе с ним 
Рассеялся 
Это, оказывается, он из сиреневого тумана-то и соткался 
*
По рекам вздувшиеся жилы 
Проносят острую форель 
И ломит кости, сухожилья 
И стынет кровь – ещё апрель 
Ведь 
Вода одежду снизу мочит 
Но губы синие бормочут: 
Не пройдут! 
*
Белый платочек повяжет 
Из лесу бормоча 
Вроде лесного ручья 
Выйдет 
Что-то такое мне скажет 
Про муравейники, или 
Чтобы её схоронили 
Когда помрёт 
На холме 
По мотивам поэзии Власенко 
Лондон * 1995 
Предуведомление
Среди всех поэтов, чьи стихи я использовал как мотивы для своих собственных опусов, произведения Власенко менее всего ложились на мой сборочный стол. Я делал усилия, тратя огромную нервную энергию, чтобы не передавить, не сломать все-таки первоначальную авторскую невидимую, почти незаметную на глаз и слух, но ясно ощущаемую специфическим поэтическим органом интонацию. Но и бросать было как-то не в моих правилах. Вот и получился наименьший сборничек из всех. Но, надеюсь, по качеству (если такое наличествует во всех них) не очень среди них выделяясь, в худшую сторону, я подозреваю.
*
Сперматозоид как мальчик кровавый 
Носится с горлом своим перерезанным 
Маленький, бледный, чуть видный, болезный мой! 
Дикие эти мужские забавы 
Режутся, губят и жгут, точно угли 
Знаешь, чем кончится? – помнишь ли Углич 
Городок на Волге 
*
Вот сидит и тачает петлю 
А и вправду – кому же ты нужен 
Эту мелкую белую тлю 
Даже и извращенец на ужин 
Не ухлопает 
Коротая безумные зимы 
В Беляево 
Может, в Брянске там невобразимом 
И есть счастье 
Но здесь... 
*
Протирая затылок 
Чужой 
Револьверным стволом 
Видишь: вот под столом 
Уже 
Постепенно остыло 
Вернее, ещё остывает 
Чьё-то грузное тело – 
Так тебе ведь хотелось 
Этого! – 
Да, хотелось! – 
Вот-вот, тебе хотелось! – 
Да, да, хотелось! – 
Вот, вот, с детства тебе хотелось этого! – 
Да, да, да, мне с детства этого хотелось! – 
А что ты кричишь? – 
Извини, нервы 
*
Ходят трамваи, спят пассажиры 
Брешут собаки по частным владеньям 
Там задыхаются прямо от жира 
Изнемогают к тому же от денег 
А мы на ложе святого Прокруста 
С возвышенным сердцем открытым искусству 
Лежим 
По мотивам поэзии Самарцева 
Лондон * 1995 
Предуведомление
Во всех других предуведомлениях к сборникам этого проекта я всё сетовал по поводу собственных проблем, рассматривал различные аспекты своих стратегических и тактических уловок по отношению к чужим приручаемым и, естественно! естественно! – неминуемо при том калечимым стихам. Надеюсь, что калечу их все-таки не до смерти. 
Но ни разу мне в голову не пришло, что авторы этих стихов не просто имена, а реальные живые люди, которым могут попасться эти мои проделки. И что же они почувствуют при этом? Что бы я сам почувствовал, если бы кто-нибудь так обошелся с моими собственными опусами? – да ничего бы не почувствовал. 
*
То были годы декаданса 
Скрытого 
Любой, бывало, как маньяк 
На рельсы синие кидался 
А после не встаёт никак 
К нему подходят: Эй, вставай! 
Пошутил 
И довольно! 
А после смотрят: а он – ой! – 
И не пошутил 
*
Кроме примуса на даче 
Что ещё? – ну, товарняк 
Вдалеке, словно Варяг 
Грохочущий 
Только у него иначе 
Всё 
Чем у Варяга 
У того одна вода 
Стоячая 
А у этого – туда-сюда 
Мелькания 
В пустоте 
*
Ах, Ольга! Ольга, ты 
В моей сугубой оде 
Как дикие пласты 
Тёмные 
Копошащиеся 
Зашевелишься вроде 
И вроде – рёбра, хвост 
Чешуйки! – Ах, прохвост 
Опять под юбку залез 
*
Нету Родины ближе 
Разве – карма да смерть 
Так они и в Париже 
И в Москве их не сметь 
Поменять 
Ну а с Родиной млечной 
Нежной 
По провинциям вечным 
Так и скитаться 
Нежно 
*
Там стояли сараи 
Вечные 
Под весенние трели 
Соловьиные 
Вроде бы несгораемы 
А и все погорели 
Неделю назад 
Полностью выгорели 
Только пепел с отливом 
В синеву 
Может быть и счастливей 
Они там 
Куда выгорели отсюда 
*
Я недаром их бил и ронял 
Покрывал их горячею пылью 
Опускал в ледяные моря 
Глаза мои 
Чтобы мёртвыми, мёртвыми были 
Окончательно 
Чтобы вдруг, как из некой дыры 
С точки зренья как бы мошкары 
Незадействованные 
Смогли 
Взглянуть 
На всё это 
По мотивам поэзии Финна 
Лондон * 1995 
Предуведомление
Книжечку этих стихов поэта Финна я уж не помню где приобрел ли, обнаружил ли, подарил ли мне кто-то. Задумав проект, связанный с чужими стихами и их основными мотивами, могущими быть ненавязчиво переработанными в мои, вернее, наши общие тексты, я обратился к ней. И она меня привлекла, прежде всего, обнаженной и даже некоторой болезненной приверженностью к мотивам исключительно духовным: смерть, любовь, потери, обретения. Моя задача состояла только в том, чтобы быть как можно более адекватным ей. Это, конечно же, не означает рабского следования тексту оригинала. Нет, это как в случае с природой и жизнью. Важно найти наиболее неискажающий квантор перевода.
*
Память о первой любви 
Словно хлысты и крапива 
Жалящие 
Белое платье в крови 
У покосившейся ивы 
Приречной 
Последственный мрак заоконный 
Звуки чудные – не конный ли 
Проскакал 
*
Расцветает безумный цветок 
На досаду в саду ли, в аду ли 
И шумит неземной водосток – 
Господи, и взаправду надули 
Обещали покой и прострацию 
Нирвану 
За мученья! ан нет – инкарнация 
Новая 
Ещё пущая 
С понижением в статусе 
*
Целовать я смерть не стану! – 
Это почему же? – 
Вот такой мой есть каприз! – 
Это почему же? – 
Как-то вот меня не тянет! – 
А куда же тебя тянет? – 
А тянет головою вниз 
Повисеть! – 
Так это вот и значит – целоваться со смертью 
*
Я лежу с головою зарытой 
Обещают найти и отрыть 
А предложат взамен что? – корыто 
Где способно лишь кости сложить 
Обученные! – 
Да и мы сами-то лучше немногим 
Живём! – 
Так зачем же вам было убогим 
Обещать 
И откапывать 
*
Чуешь дыханье небес 
Чувствуешь холод долины 
Видишь, туманится лес 
Слышишь Назианзина 
Слова: 
Все мы – следы на песке 
Польза в слезах и тоске 
Окончательно смывающих 
и эти слабые, 
лукавые следы 
*
Жить с женщиной-уродом – 
Оно не всё одно 
Оно лишь входит в моду 
А я уже давно 
Живу 
Как Ленин с Нахтигалем 
С Осой Архистратиг 
Они лишь постигают 
А я давно постиг 
Ось земную 
*
Вот, привидятся дивные твари – 
Муравьиная кошка, а то 
Конь гуляет в шикарном пальто 
Или Щорс с Лорелеею в паре – 
И что? 
Ничего, и похуже морока 
Приключалася с нами – и к сроку 
Всё испарялось 
А ежели не испарится – 
Значит, так и надо 
Так и будет 
Так и жить станем 
*
Стихи читаю звЕрям 
И разным грызунам 
Уж и не знаю сам – 
Зачем 
Наверно, чтоб проверить 
Что-то 
А вот и не осталось 
Ни строчки, и усталость 
Мгновенная 
Одолела 
По мотивам поэзии Мишукова 
Лондон * 1995 
Предуведомление
Это последний сборник серии. Пора от этой полувурдалачьей привычки возвращаться к самостоятельному существованию. Самому вдохновляться чем-либо, самому находить отправные образы и слова. Ну что же, это нам не впервой. Было у нас уже такое. Но и всемирная страсть единения, даже выраженная, может быть, в такой экстравагантной и пугающей форме, как вурдалачество, – все равно есть знак всемирного тяготения всего ко всему. Ну, что же, теперь пойдем другим путем. Вынуждены пойти другим путем.
*
Тихо ягодки кладём 
Чёрные 
В древние корзины 
И бредём себе, бредём 
Вот уж за осины 
Дальние 
Забрели 
Я оглядываюсь вдруг 
А ты уже как странный жук 
Нездешний 
Ползёшь 
*
Я чаю заварю 
Задумаюсь над зверем 
И к своему зверью 
Внутреннему 
С неменьшим доверьем 
Отнесясь 
Скажу с какой-то грустью: 
Я – бабочка! и пусть я 
Поживу немного 
*
В ночи позвякивают петли 
Дверные 
И кто-то лёгкими стопами 
Под доскам струганым ступает 
И мысль дурная: Не запеть ли 
Реквием? – 
Промелькивает 
Пока начальный лишь кусок 
Припоминаешь 
Всё тихо, как вода в песок, 
Уходит 
Испаряется 
*
Шорох дождя по кровле 
Да поскрипыванье двери 
Да просвет в окне, и кроме – 
Ничего! но я не верю! 
Не верю! 
Быстро оглянусь, как тать – 
Никого! но я опять 
Не верю 
*
И речь ручья так непонятна 
И дерева не обойти 
Вокруг 
И на траве густые пятна 
Тёмные 
И я – как будто лет шести 
Девочка 
Прогуливаясь у ручья 
Смотрю: а я совсем ничья 
Ну просто совсем, совсем ничья 
*
Казалось бы – комар простой! 
Встреча над прудом деревенским 
Встретил – и ладно! но постой! 
Постой, а не прокол вселенский 
Ли 
Это 
Словно обряд, а за обрядом – 
Неисчислимый и наглядный 
Вакуум
